朱大可讲中国神话趣史
这个细节当然够骇人听闻了。但对奥古斯都本人来说，情况还没有糟到极点。和安东尼相比，这还算轻的呢。奥古斯都所遭受的指控没有一项能与他当年向这位劲敌所泼的脏水相比。他所遭受的名誉损失也不严重。事实上，他的秽闻丑事之所以激起风浪，很少因为它们貌似可信，更多是由于不太可信。第一公民不仅没有蔑视诽谤者的道德原则，反而将自己的私生活也分享给他们看，而且对此罗马举城皆知。当奥古斯都故意泄露自己所穿衣服是由妻子所织时，没人会想到去指责这个现实世界中最富有的人身穿家纺织品是虚伪的。莉薇娅的存在给奥古斯都家增添了一抹贵族色彩，她本人也是以罗马古老美德化身的身份来侍奉这个家的。身为奥古斯都的配偶，她身上从未出现过任何通奸之类的传闻。她是一个深明大义的女人，以忠贞和严格的自律精神捍卫着自己第一公民夫人的地位。她很清楚“自己的衣着打扮、言谈举止都是人们紧密关注的焦点”。[1]公共场合中她从来不会不穿斯托拉（stola）就出现。斯托拉是一种笨重且不透风的宽松长袍，是罗马女主人之谦逊的象征。莉薇娅非常明白丈夫对女人有哪些要求。私底下，她是他最亲近的红颜知己；公共场合中，她则是虔诚和传统价值观的象征。
罗马人习惯将美德与标准严苛且充满英雄主义的过去联系在一起。他们对美德的仰慕恰好与他们对闲言碎语的热衷形成对立面。财富和家世从来不是决定地位的唯一因素。“在罗马人眼里，一个人不应该由着性子结婚生子——也不应该为了个人偏好和私欲放纵自我。”[2]罗马的监察系统严苛且残酷，而且是经过官方许可的。公民的阶级地位都经过严格划分。如果出现与所处阶级地位不符的行为，该公民便会被降级。身处社会秩序顶端的第一公民自然对同胞的规则十分看重。罗马在混乱动荡的内战结束后恢复和平，意味着等级秩序也将得到复原。公元前28年及此后十年，奥古斯都对全城公民进行了人口普查。不出所料的是，他对上层阶级尤其注意。元老院在公元前28年的这次普查中被大幅缩减规模，并且在公元前19年又遭受了另一场清洗。
