中国文化必修
可这名执政官自己倒不以为意。马克·安东尼一向喜欢嘲弄那些精神紧张的大惊小怪之辈。即便到了中年，他也仍旧不失粗犷阳刚的英俊气质。他以行乐为重。但更重要的是，他有着识别谁是赢家的慧眼。在高卢服役及罗马内战期间，安东尼侍奉恺撒得当，后来成了这位独裁官的主要部将。此刻，他就要履行另一项职务了。安东尼知道，在帕拉蒂尼山的另一头，恺撒正坐在罗马广场的黄金王座上等候。时间不容耽搁。一切准备就绪了。几头山羊和一条狗已经被献祭，它们的血被抹在两个年轻男子的额头上，又很快被擦去。这两个男子应时放声大笑。时机已到，该庆祝牧神节了！
男人们围着暴露的腰布，从卢佩尔卡尔洞穴四散开来，开始沿帕拉蒂尼山的山脊奔跑。这些路线将带他们逐渐深入罗马城的神秘往昔。牧神们一边飞奔，一边用山羊皮皮鞭狠狠抽打路边半裸的女人，力道之重，以至于女人们身上的鞭痕处渗出了血珠。他们在践行两个世纪前传下来的神谕：“圣羊必须进入意大利母亲们体内。”[38]否则，每个新生命都将胎死腹中。这也就是为什么在牧神节这一天，女人们都心甘情愿地奉献出身体来接受鞭笞。毕竟，皮开肉绽终归要好过被邪灵入侵。然而，牧神节的起源其实远远早于神谕的出现。牧神们奔入罗马广场后，向第二棵无花果树靠近。这棵树标记的是城市的政治中枢，罗马人常常聚会的一块宽阔平地：户外集会场（Comitium）。元老院就设立在此处，第一张演讲台（Rostra）也是于共和国成立时在此兴建的。而即便在那时候，户外集会场也早已历经岁月蹉跎。有人称，演讲台旁的这棵无花果树就是当年见证母狼哺育雷穆斯和罗慕路斯的那一棵，是王政时期一个奇人从帕拉蒂尼山移植过来的。个中情节的混乱程度已经无须赘述。罗马人对过去的记忆一向充满矛盾之处。现在，牧神们拿着山羊皮鞭，从一棵无花果树奔跑向另一棵，以一种引人沸腾的方式再现了这些纷纭杂说。在这样的一个日子里，人狼混同、肉身与神灵淆杂、恺撒独裁下焦虑不安的罗马城和王政时期的幽灵城融为一体，还有什么事情不可能发生呢？