大语文名师团:四大名著精讲
阿波罗神庙休憩,一条蛇爬了过来,在她身上留下了奇迹般的“如蛇一样的彩色记号”。[101]这便是奥古斯都时常爱玩的双面游戏。一方面,为避免触怒罗马人民,他不愿直接称阿波罗为父,另一方面,他又十分满足于卖弄这一点;和往常一样,他总是鱼与熊掌兼得。
他无疑是踩着危险的钢索取得这一切的。一重身份近乎神明,另一重又是普罗大众中的一员,他必须天赋异禀,才能在绳索上保持平衡。奥古斯都的身上糅合了极度的狂妄自负和超凡脱俗的耐心自律。金碧辉煌的阿波罗神庙将光辉投射到第一公民在附近的家宅,同时也把那些原本只有寡头执政者才能享受的东西向普通公民开放。图书馆、庭院和柱廊都被并入神庙的主体,主宰着帕拉蒂尼山山顶。在这样的背景下,第一公民本人的私宅就无可避免地显得寒酸质朴了。即便宅园原主人霍滕西乌斯骄奢成性,但时代潮流早就不复以往。豪门大户的府邸现在都装点着新的奢侈品。当时的著名时尚权威梅塞纳斯正忙着把暖水泳池引进罗马,因而第一公民的住宅在那些习惯了高档奢侈品的人看来“规模和风格都不够显著”。[102]梅塞纳斯在豪宅中央建起一座高耸入云、足以远眺亚平宁山的塔楼时,第一公民也不为所动。富可敌国的奥古斯都无须向任何人证明自己拥有万贯家财。
他很清楚这种做法是契合大众情绪的。“他们可能会赞成修建具有美化性质的公共建筑,却对私人奢侈品毫无兴趣。”[103]白手起家的奥古斯都追随者们炫耀着盗来的赃物,对他的目标毫无助益。早在内战时,他们就如饿虎扑食一般,大量侵占劫掠来的财富。梅塞纳斯热衷于时尚,时刻担忧自己会落伍过气。他那不成格局的花园位于一道城门旁,就修建在平民公墓之上,穷人的“白骨”[104]成了他无比时髦的造型植物的肥料。相比之下,阴沉严厉的阿格里帕更有资格成为新政权的公众面孔。出身低微的他如今住在安东尼建于帕拉蒂尼山的豪宅里,而且掌管安东尼在海外的所有领土。尽管如此,他在人们心中仍旧有着一个备受喜爱的直率农民形象。他毫不犹豫地挑逗贵族阶层,大力鼓动私人艺术品公有化